«Долой полицей»: почему в мире вспоминают революционные песни на идише

Сто с лишним лет назад евреи-социалисты Восточной Европы мечтали о справедливом мире, где от каждого будут требовать по способностям, а давать — по потребностям. Они верили в силу рабочего класса и в то, что евреи должны бороться за равенство и справедливость там, где они живут. И сочиняли песни, которые, как ни странно, актуальны и сейчас — а «Цимес» собрал их оригиналы и современные варианты

Небольшая историческая справка: в 90-е годы XIX века сформировалась многочисленная организация, представлявшая интересы еврейского рабочего класса. Она называлась Всеобщий еврейский союз в Литве, Польше и России, или, для простоты, Бунд — «союз» на идише. Среди принципов Бунда значились социализм, идишкайт (сохранение языка идиш и культуры на нём) и доикайт (приверженность к месту жительства — бундисты хотели не уехать в Палестину и создать еврейское государство, как сионисты, а остаться там, где родились и выросли).

Бунд занимался самыми разными вещами — организовал в нескольких странах культурные и просветительские общества, бюро трудоустройства, филантропические организации и даже столовые для рабочих. А ещё — комитеты обороны, в том числе и еврейскую самооборону во время погромов 1903–1906 годов. Члены Бунда сочиняли и пели — конечно, на идише — песни, отражавшие их принципы. А сейчас, на волне возродившегося интереса к идишу, клезмеру и социалистическим идеям, эти песни находят, вспоминают, перепевают — и даже иногда переводят на понятный многим английский — современные исполнители.

«Ин але гасн / Долой полицей»

Протестная песня, призывающая к забастовкам и протестам против самодержавия, с очень зажигательным припевом-лозунгом, понятным даже тем, кто не знает ни слова на идише. Существующая запись — аранжировка двух песен, авторство которых неизвестно, но, скорее всего, они были записаны во время революционных событий 1905 года: «Ин але гасн» и «Долой полицей».

Первые строки песни — о ситуации в Российской империи начала XX века. «Везде, куда ни глянь, слышны разговоры о забастовках, мужчины, женщины и дети требуют прибавок…» Дальше песня призывает объединиться, чтобы положить Николайкеле (уменьшительно-ласкательный вариант имени Николая II) в гроб вместе с его матерью.

Проходятся и по тем, кто не хочет присоединяться к протестам: «Ещё вчера он толкал мусорку, а сегодня стал капиталистом!» Практически «Захвати Уолл-стрит»!

«Ин залцкин ям»

«В солёном море» — поэма, написанная С. Ан-ским (псевдоним Шлоймэ-Занвла Раппопорта) в 1901 году и опубликованная год спустя в социалистическом издании на идише «Дер арбетер» («Рабочий»). Эта длинная баллада — о различиях между обеспеченными эмансипированными евреями и бедными еврейскими рабочими.

«В солёном море» начинается с куплета о бескрайней пропасти, наполненной кровавыми слезами, пролившимися за тысячелетия страданий, — но это только слёзы рабочих, ведь богатые плачут слезами, «прозрачными, как роса». Кто же будет бороться за страдающих евреев? Не ждите спасения от обеспеченных и образованных, от религиозных лидеров или сионистов, лучше обратите внимание на Всеобщий еврейский союз в Литве, Польше и России.

Сейчас бы это назвали «вирусный контент для предвыборной кампании».

«Ди швуе»

«Ди швуе», «Клятва», тоже написана С. Ан-ским. Эта серьёзная песня о клятве Бунду «на жизнь и на смерть» стала гимном движения к 1903 году. Многие из «братьев и сестёр в труде и в борьбе», к которым обращается гимн, действительно видели вопрос эмансипации еврейских рабочих и трудящихся, мужчин и женщин вопросом жизни и смерти. «Все, кто рассеян широко и далеко, объединяйтесь, флаг готов — он развевается от ярости и красен от крови!» — продолжается песня.

Кстати, сам автор текста, С. Ан-ский, никогда не состоял в Бунде, большую часть своей жизни он был сторонником народников.

Сегодня обычно исполняют только первый и последний куплеты, а более радикальные части гимна, где поётся о быстрой и решительной мести царю, господам и капиталистам, опускаются. Мы не любим призывов к насилию.

«Арбецлосе марш»

Самая, наверное, актуальная на сегодня идишская революционная песня — это «Марш безработных». Его написал Мордехай Гебиртиг, столяр из Кракова. Он обожал музыку и театр и сочинил около шести сотен песен, хотя не знал нотной грамоты. Мордехай напевал или наигрывал песни на флейте, этого было достаточно.

«Месяцами не слышен звук молотка на заводе, приборы лежат холодные и забытые, их поедает ржавчина, а мы гуляем по улицам, как богатые, — бесцельно». «Мы трудились годами и создали дома, замки, города и страны. А наша награда? Голод, страдания и безработица», — писал Мордехай.

В современном кавере на марш Дэниел Кан, лидер «идиш-панк-кабаре»-группы Daniel Kahn & The Painted Bird, упоминает яппи, исполнительных директоров и еду из помоек. Но по сути, считает он, ничего не изменилось.

Подготовила Анна Левина