«Если бы Б-гу было угодно, я бы сразу родился в Израиле». Как живут евреи на Крайнем Севере?

Наш читатель, журналист и телеведущий Валерий Усманов живёт в городе Губкинский Ямало-Ненецкого автономного округа. Он узнал о своих  еврейских корнях и начал соблюдать традиции во взрослом возрасте, а теперь рассказывает об иудаизме на местном телеканале и меняет представление северян о евреях. Подробности — в нашем новом материале

— Я работаю журналистом и корреспондентом на местном телеканале «Вектор», мне 29 лет. В нашем городе я один из немногих людей, кто действительно работает по специальности. Моя основная работа – подготовка сюжетов для ежедневных новостных выпусков. Также я являюсь ведущим программы «С верой, надеждой, любовью». Это религиозная программа, в которой мы обсуждаем не только православие и ислам, но и католичество с иудаизмом. Вообще в нашем округе «Вектор» — единственный канал, на котором рассказывают об иудаизме. Несложно догадаться, почему: когда я стал ведущим, мы начали поднимать в эфирах вопросы, связанные с еврейской верой.

Кроме того, я являюсь актёром и сценаристом местной команды КВН «Комбинация». Это наш вариант «Comedy Woman» c пятью девушками и мной в роли Дмитрия Хрусталёва. Недавно мы успешно съездили в Ноябрьск и прошли в новый сезон!

Я родился и вырос на севере, в Якутии. У меня обрусевшая и православная семья с еврейскими корнями по отцовской линии. В детстве я не знал о традициях и не мог их соблюдать, но всё началось именно тогда. Мой народ всегда был рядом, в книгах из домашней библиотеки: В.Ю. Драгунский, С.Я. Маршак, Б.В. Заходер, К.И. Чуковский, Г.Б. Остер. Помимо творчества этих писателей объединяет национальность. Также я, как и многие мальчишки, любил супергероику, а ведь вселенную Marvel основал Стэн Ли — сын еврейских иммигрантов. Ненавязчиво и поначалу незаметно евреи присутствовали в моей жизни.

Первое откровение произошло у меня в 13 лет, что достаточно символично, ведь это возраст бар-мицвы.

Тогда мама принесла из школьной библиотеки книгу «Я познаю мир религий». Я очень удивился, что помимо православия существуют  другие религии и конфессии. Раздел про иудаизм я читал как громом поражённый. Истории Авраама, Ицхака, Иакова — всё это казалось мне настолько близким, родным, истинным, что это сложно описать словами. В подростковом возрасте я смотрел мультсериал «Эй, Арнольд!», в котором была серия «Бар-мицва Гарольда». Помню, как в те же 13 лет я посмотрел эту серию и подумал: «Почему же у меня не так?» Казалось бы, это просто мультик, но там затрагиваются важные темы: превращение мальчика в мужчину, обязанность соблюдения мицв.

Так в 13 лет во мне проснулся огромный интерес к иудаизму. Но тогда я жил в крохотном якутском посёлке, где был только православный храм, и за неимением других вариантов я начал ходить туда. В Священном Писании я больше всего полюбил Евангелие от Матвея, оно казалось мне самым искренним. Позже я узнал, что оно предназначалось иудеям, которых обращали в христианство, поэтому там так много отсылок к Ветхому завету. Тогда я этого не знал, но почувствовал.

Моё второе «обращение» случилось в 26 лет — два раза по 13. Иудаизм всегда казался мне честнее православия. В первую очередь потому, что в нем нет культа святых, люди молятся напрямую Б-гу. Однажды я услышал слова одного раввина: «Молящийся еврей подобен пророку Моисею». Родители удивились моему интересу к нашей изначальной культуре, но, несмотря на разницу наших взглядов, никакого протеста или недовольства с их стороны я не встретил.

Я начинал с небольших шагов: сначала отказался от свинины, это было совсем не сложно. Труднее было перестать есть молочное с мясным, ведь бутерброд или пицца с колбасой и сыром — это так вкусно! Но в конечном итоге это оказалось проще, чем я ожидал. Конечно, в нашем регионе почти нет кошерных продуктов, их я могу купить только когда бываю в Москве.

Потом я начал находить в интернете лекции раввинов: статьи, видеоролики. Рав Цви Патлас заинтересовал меня больше всех: его лекции всегда очень эмоциональные. На каждый урок Торы он публикует небольшое видеоэссе.

Шаббат иногда приходится нарушать — на нашем телеканале суббота может оказаться полноценным рабочим днём. Также по выходным мы с командой «Комбинация» отправляемся на выступления. Но когда есть возможность, я молюсь в пятницу вечером, утром и вечером в субботу. Утром субботы я читаю Тору, стараюсь найти подходящий комментарий.

Впервые в синагоге я побывал в марте прошлого года в Тюмени — это ближайший к нам крупный город. Он находится в тысяче километров от нас, чтобы до него добраться, нужно ехать ровно сутки на поезде.

Синагогу возглавляет раввин Игорь Варкин, я созвонился с ним, чтобы узнать, во сколько будет молитва встречи Шаббата. Тогда меня напрямую спросили, еврей ли я. Я признался, что корни у меня только по отцовской линии, но мне доброжелательно ответили: «Всё равно приходите». Сперва в синагоге я не знал, как себя вести. Молитвы шли полностью на иврите, но более опытные прихожане подсказывали мне, на каком отрывке мы находимся. Если сравнивать службу в православном храме и в синагоге, то первая похожа на театр, а точнее, на оперу: собрались люди, несколько человек поют, а все остальные только наблюдают. А молитва в синагоге похожа на урок в школе, даже интерьер подходящий — парты, за которыми евреи молятся. Особенно мне понравилось, что в молитве принимают участие все. Хотя иврит мне не знаком, после молитвы я ощутил небывалый душевный подъём!

Летом 2021 года мы с младшей сестрой Мариной съездили в Еврейский музей и центр толерантности. Она пока только знакомится с культурой, и я стараюсь ей в этом помогать: рассказываю про иудаизм и традиции. Ей 16 лет, она сама выбирает свой путь, а мы с семьёй не препятствуем этому.

В идеале нужно пройти гиюр, но сейчас я живу далеко на севере. Если удастся переехать в крупный город и присоединиться к еврейской общине, то это станет возможным. Со временем я хочу пройти гиюр, а пока стараюсь соблюдать традиции по мере возможностей.

Есть ли ксенофобия на Ямале? О, это страшное слово «антисемитизм»! Даже когда я просто говорю его, сразу как-то напрягаюсь внутри. Как же так: не любить человека просто потому что не любишь его национальность? Каких-то страшных и вопиющих случаев в моей жизни не было. Мысленно я делю отношение к евреям на три вида, начну с позитива. Позитив – это как раз КВНовская история. Максим Коломиец, наш куратор, украинец из Черкасс. Когда я рассказал ему о своём происхождении, он очень заинтересовался. Поделился традициями евреев-хасидов, живущих в Умани. Ещё меня умиляет атмосфера в нашей команде: когда ребята заказывают пиццу, они всегда помнят о том, что я не ем свинину, и выбирают для меня что-нибудь другое, более подходящее.

Конечно, в нашем городе живут разные люди. Разные национальности, культуры — всё-таки 40 тысяч человек.

Но евреев очень мало, я тут почти один такой. У большинства местных людей очень карикатурное представление о евреях и иудеях, почти анекдотического характера.

У меня был забавный случай: вечером я прогуливался по улице, а впереди шла женщина с дочкой. В какой-то момент она сказала девочке: «Ну дай мне руку нормально! Чего ты её так по-еврейски держишь?» Конечно, я не мог пройти мимо. Поравнявшись с ней, я с нарочитым акцентом произнес: «Гражданочка, с чего-таки вы решили, что мы руки держим-таки так?» Женщина от неожиданности аж подпрыгнула и спешно извинилась. Вслед я крикнул девочке: «Деточка, можешь держать руку как тебе удобно!» И она улыбнулась мне.

Если раскрывать тему негатива, то был у нас на работе один сотрудник, который к евреям относился с предубеждением. Пусть стычек и не было, но после бесед с ним  всегда оставался неприятный осадок. Тему иудаизма я в разговорах с ним не поднимал, но однажды он о чём-то очень эмоционально рассказывал и в конце воскликнул: «Ну, и вынужден он работать в такси на какого-то жида!» Я выразительно посмотрел на него, и он взбесился:

— Что ты смотришь? Тебя это что, касается?

— Представь себе, касается. Тебя что, Гитлер покусал?

Тогда почти дошло до открытого конфликта. Неприятная история, но больше она не повторялась. Этот коллега вообще был очень скандальным по своей натуре, много ругался с начальством и, в конце концов, вообще уехал из нашего города. Это скорее исключение из правил, больше я с открытой ксенофобией не сталкивался, скинхеды тут толпами не ходят.

Но из-за стереотипного представления жителей города о евреях мы стараемся больше говорить об иудейской культуре в программе «С верой, надеждой, любовью». Тему Холокоста тоже затрагиваем — ежегодно 27 января, в День памяти мы выпускаем сюжет либо в рамках программы, либо в рамках новостей. В этом январе хотим рассмотреть трагедию через документальный фильм. Когда мы проводили внеклассное мероприятие на тему Холокоста в местной школе, один из учащихся сказал, что тогда были убиты 600 евреев. Учитель старался мягко навести его на верное число: «Точно 600? Может, хотя бы 6 тысяч?» Ребёнок спокойно ответил: «Нет, 600 человек». Когда он узнал про 6 миллионов убитых евреев, конечно, очень удивился и испугался. Поэтому мы стараемся проводить дополнительные мероприятия в январе — нельзя забывать про Холокост.

Как я уже говорил, еврейский народ в нашем городе почти не представлен. Когда я углублялся в этот вопрос, то узнал, что на Ямале были две общины, одна из них в Ноябрьске — нам до него три часа на поезде ехать. Но обе общины были закрыты в 2007 году, я в Губкинский переехал только в 2017. Конечно, ради трёх с половиной евреев в городе синагогу никто не откроет. Вариант один — со временем переезжать в более крупный город с уже сформировавшейся общиной, но я пока не рассматриваю его. Сейчас наш город активно развивается: появляются новые пространства, скверы, площадки. Я доволен нынешним этапом своей жизни. Думаю, если бы Б-гу было угодно, я бы сразу родился в Израиле. Но если я родился в России, значит, в этом есть Б-жий промысел.

Чтобы поддерживать еврейское самосознание в городе, в котором евреев почти нет, надо заявлять о себе. Правда, это зависит от того, кем человек работает. Например, я телеведущий и в рамках нашей программы рассказываю об иудаизме. Если человек работает учителем, то он может провести тематический классный час. Можно выражать себя через хобби — хореографию, вокал.

Еврейскому  народу во все времена хватало испытаний. Но мы никогда не теряли бодрости духа: евреи пели и поют «Хава нагила» — «Давайте радоваться», что, на мой взгляд, является настоящим гимном нашего народа. Несмотря на вызовы судьбы, будем следовать этому завету!

Записала Ксения Сорокина