Эфиопская сага: как община фалашмура 30 лет борется за право на алию

17 июня, 2022
Читать: 11 мин

Что это за люди, почему им не дают воссоединиться с родственниками в Израиле и как их борьба привела к расколу в израильском обществе? Перевели статью Кнаана Лифшица для Jewish Telegraphic Agencу

Уэсом Меллезе влюбился с первого взгляда, когда 17 лет назад его будущая жена вошла в принадлежащую ему мастерскую по металлу.

«Она пришла в мой магазин со своим отцом — ему нужно было починить плуг. Когда я увидел её, мы оба что-то почувствовали. Мы влюбились. Я попросил у отца её руки», — рассказывает Меллезе, 38-летний отец троих детей, который сейчас работает плотником в Гондаре — шестом по величине городе в Эфиопии.

Выбор супруги оказался ещё более судьбоносным, чем он думал в то время. Из-за него Меллезе не смог эмигрировать в Израиль в 2007 году вместе с отцом, сестрой и братом и другими представителями группы фалашмура — эфиопами, чьи еврейские предки приняли христианство.

История Меллезе — одна из многих. Именно такие случаи превратили иммиграцию фалашмура в болезненную и затяжную сагу, несмотря на то что с 1992 года израильское правительство постоянно обещает решить эту проблему.

С самого начала власти заявляли, что алию разрешат только тем фалашмура, чьи родители или дети живут в Израиле. Их супруги и дети могут приехать вместе с ними — но только если дети не вступили в брак и не имеют потомства.

Эти правила призваны предотвратить иммиграцию в Израиль большого количества неевреев и людей, которых Главный раввинат Израиля не считает евреями.

Некоторые фалашмура годами откладывают вступление в брак, чтобы сохранить право на иммиграцию в Израиль. Другие, такие как Меллезе, продолжают жить своей жизнью, но теряют шанс осуществить заветную мечту об алие.

Разлучение семей фалашмура, происходящее из-за желания Израиля ограничить иммиграцию неевреев, укоренило раскол в израильском обществе, где около 160 тысяч израильтян имеют эфиопские корни.

Чтобы понять, как это произошло, «нужно вернуться всего лишь на 2600 лет назад», говорит Миха Фельдман, первый посланник в Эфиопию от «Сохнута», полуправительственной организации, которая занимается алией. Именно в эти древние времена, по мнению эфиопских евреев, возникла их уникальная община, следующая своим собственным путём, изолированно от других еврейских общин.

Деревня эфиопских евреев. Рисунок из «Странствий среди фалаша в Абиссинии» Г. А. Стерна (1862)

Изменения в этой общине, известной как бета Исраэль, происходили медленно и нечасто — вплоть до 1800-х годов, когда несколько сотен семей бета-израильтян, в основном на севере страны, были насильно обращены в христианство, которое стало преобладающей религией.

Новообращённые, известные как фалашмура, сохранили некоторые еврейские обычаи. Но они также вступали в брак с неевреями, и многие из них отказались от обрезания. По сути, они в значительной степени отделились от группы бета Исраэль, где не допускались межнациональные браки и строго соблюдались традиции.

В 1991 году почти все из 14 тысяч оставшихся в Эфиопии евреев бета Исраэль были самолётами доставлены в Израиль.

Но еврейское присутствие в Эфиопии сохранилось.

В Гондаре, где живёт большинство фалашмура, представители этой общины объединились, чтобы сохранить своё наследие.

Десятки, а иногда и сотни фалашмура собираются здесь на утреннюю молитву в синагоге Хатиква. Молитва проходит в соответствии с ритуалами, принятыми в традиционных синагогах всего мира. 

Оказавшиеся в Израиле евреи бета Исраэль организовали в 1992 году первую кампанию, чтобы перевезти своих родственников фалашмура, оставшихся в Эфиопии. Фельдман, посланник «Сохнута», вспоминает: состоялся официальный митинг, где политики, отвечавшие за воздушный мост 1991 года, известный как операция «Шломо», ожидали благодарности общины. Вместо этого активисты развернули транспаранты с надписями: «Мне нужна моя мать, мне нужен мой отец». 

Протест привёл к решению тогдашнего премьер-министра Ицхака Рабина разрешить въезд около 2000 фалашмура. Эта мера стала первым крупным исключением из израильского Закона о возвращении евреев и их родственников, по которому приехали евреи бета Исраэль. Фалашмура не подпадают под действие этого закона. Они приезжают по постановлению правительства при условии, что пройдут процедуру ортодоксального гиюра — обращения в иудаизм.

Фалашмура, приехавшие в 1992 году, требовали впустить в Израиль своих близких первой степени родства — родителей и детей, оставшихся в Эфиопии. Ещё больше репатриантов из бета Исраэль обратились с просьбой разрешить репатриацию и их родственникам из фалашмура.

На сегодняшний день в Израиль прибыло не менее 25 тысяч фалашмура из 95 тысяч иммигрантов из Эфиопии.

В 2007 году правительство привезло в страну 7000 фалашмура, которых оно назвало «последними».

В 2020-м правительство и «Сохнут» запустили ещё одну операцию под кодовым названием «Зур Исраэль». В её рамках планируется привезти 3000 фалашмура. Операция затянулась из-за пандемии ковида и столкновений с повстанцами в Эфиопии, но на данный момент в Израиль прибыло около 500 фалашмура.

Некоторые из новых иммигрантов — в том числе Кефале Таячев Дамти, отец шестерых детей, прилетевший в Израиль с семьёй, чтобы воссоединиться со своей матерью, — ждали этого более 20 лет.

Кефале запретил своим старшим детям, которым сейчас от 16 до 23 лет, жениться в Эфиопии, чтобы они сохранили право на иммиграцию.

По словам Шая Фелбера, главы отдела алии «Сохнута», некоторые люди лгали во время оформления иммиграции. Они скрывали наличие жён и детей, которых оставили в Эфиопии, в надежде, что в будущем по решению правительства их допустят в Израиль. А пока просто посылают деньги, чтобы прокормить свои семьи: средняя месячная зарплата в Эфиопии составляет 172 доллара.

После переезда все иммигранты фалашмура в течение двух лет должны жить в государственном центре абсорбции в Беэр-Шеве, где изучают иврит и проходят гиюр.

По мере того как ряды фалашмура в Израиле росли, бета Исраэль и другие евреи начали обвинять людей, подающих заявления на иммиграцию из Эфиопии, в отсутствии еврейских корней. Некоторые из новоприбывших «вовсе не фалашмура. Они абсолютные христиане, которые меняют характер нашей общины и приехали сюда только для того, чтобы сбежать из Африки», — сказал JTA один из критиков иммиграционной программы, Авраам Ердай, бывший заместитель председателя Союза эфиопских евреев. 

Фото: Miriam Alster

Нынешнее руководство союза поддерживает иммиграцию фалашмура. Но Ердай и другие критики нынешней волны иммиграции обеспокоены тем, что многие пользуются открытыми дверями.

«Сторонники иммиграции добиваются своих целей, используя для этого обвинения в расизме. И в наши дни это эффективно. Сейчас неевреи приезжают в Израиль, потому что они чёрные», — говорит Аянаво Ферада Сенебато, журналист и писатель эфиопского происхождения. В прошлом году он помог Ердаю подать петицию в Верховный суд Израиля, чтобы остановить иммиграцию фалашмура. Суд отклонил ходатайство, сославшись на вопросы юрисдикции.

Некоторые сторонники иммиграции фалашмура считают, что основная причина ограничения иммиграции из Эфиопии — расизм со стороны белых израильтян.

«Это чистый расизм, — заявил в 2016 году Авраам Негоса, депутат израильской партии „Ликуд“, родившийся в Эфиопии, в своей речи по поводу позиции правительства. — Есть деньги, чтобы привезти евреев из Америки и Европы. Но не для эфиопов».

Фото: Shutterstock

Ещё до начала движения Black Lives Matter в 2020 году обвинения в расизме, касающиеся обращения с фалашмура, задели больной нерв в израильском обществе, которое пережило несколько скандалов, где пострадали эфиопские евреи: исключение эфиопских учеников из финансируемых государством религиозных школ и даже отказ медицинских учреждений использовать донорскую кровь эфиопов.

Убийство в 2019 году полицейским 18-летнего уроженца Эфиопии Соломона Теки привело к самой ожесточённой волне протестов эфиопов на сегодняшний день. 

Израильским политикам из эфиопской общины, включая министра абсорбции Пнину Тамано-Шату, «выгодно прибытие людей, которые им благодарны и поэтому проголосуют за них», — сказал Сенебато. (Во время визита в Аддис-Абебу в прошлом месяце Тамано-Шата заявила, что считает всех людей, ожидающих иммиграции из Эфиопии, «нашими братьями» и «поставила перед собой задачу сделать так, чтобы никто не остался без внимания»).

Некоторые фалашмура называют финансовые сложности своим главным стимулом для иммиграции.

Фото: Miriam Alster

Восем, 38-летний фалашмура, который не может иммигрировать в Израиль, потому что женился, рассказывает о реалиях жизни в Эфиопии, где государственного здравоохранения не существует, а средняя продолжительность жизни — 67 лет.

«Честно говоря… Это жизнь, полная страданий. Это Африка, — говорит он, используя аббревиатуру TIA, „This is Africa“, которой местные жители выражают отчаяние. — Я имею в виду, что всем нужна лучшая жизнь, понимаете? Пять месяцев назад была война. Они сожгли мой дом. Я жил у друзей-фалашей. Переехал в город со своими тремя детьми. Работы нет. Я забочусь не о себе, но хочу лучшей жизни для своих детей».

Чиновники, ответственные за алию, понимают, что иммиграция фалашмура — это замкнутый круг.

«Это бесконечная история», — сказал JTA Яков Хагоэль, исполняющий обязанности председателя «Сохнута». Израиль должен «объявить о приёме заявлений, установить сроки, дать возможность заявителям прийти, утвердить [подходящих], прилететь, а по истечении срока прекратить тему и отказаться от её возобновления», — считает он.

У Пнины Тамано-Шаты другие мысли на этот счёт. Но она также стремится «положить конец этой болезненной саге и найти решение»: её план состоит в том, чтобы объявить последний призыв к подаче заявлений на иммиграцию от фалашмура и привлечь к проверке заявлений кандидатов кесимов — духовных лидеров эфиопско-израильской еврейской общины.

Как бы то ни было, до окончания этой истории и полноценной интеграции фалашмура в израильское общество ещё далеко. 

Перевела Аня Субич

Чтобы добавлять статьи в закладки - войдите, пожалуйста

Подписаться
Уведомить о
1 Комментарий
Межтекстовые Отзывы
Посмотреть все комментарии

О нас

«Цимес» — еврейский проект, где рады всем

✡️  «Цимес» — самое еврейское место во всем Рунете. Каждый день мы пишем о жизни современных евреев в России и ищем ответы на волнующие нас вопросы — от житейских до философских. А если сами не можем разобраться, всегда обращаемся к специалистам — юристам, психологам, историкам, культурологам, раввинам.

Связаться с нами по вопросам сотрудничества, партнерских программ и коллабораций можно написав на почту shalom@tsimmes.ru или в телеграм